Ir al contenido principal

Saturno, Eduadro Halfon (Jekyll&Jill)

Confieso ante vosotros, queridos lectores, una vieja costumbre que me ha acompañado desde hace muchos años y que todavía hoy día practico. Me sucede cuando un libro me conquista, me absorbe o me enamora de tal modo que separarme de él supone un acto casi doloroso. Es entonces cuando me hago acompañar de él a cualquier sitio al que vaya: al baño (por supuesto), en un paseo, al salir a hacer un recado, incluso a la cama. No, no solo estoy hablando de llevármelo a sitios donde puedo seguir con su lectura, sino que el hecho de llevarlo muchas veces significa únicamente no separarme de él, aunque sepa que no voy a leer una sola línea. Sentirlo cerca, simplemente eso. También me sucede - con estos mismos libros - que una vez terminados, finalizada la experiencia lectora, el hecho de buscarles un sitio en mi librería supone una suerte de despedida. Se rompió la magia, y aunque el libro siga siendo mío, la distancia entre él y yo ya se ha producido. La despedida es especialmente dolorosa si el libro tiene que ser devuelto (biblioteca, amigo "prestamista"). Ya está, ya lo he soltado, a riesgo de que me etiquetéis de fetichista sin remedio. ¿Entendéis ahora por qué leer en el kindle no es lo mismo?
Ahora trataré de explicaros por qué esta introducción tiene cabida en la reseña de Saturno, de Eduardo Halfon, editado por la editorial Jekyll&Jill, ante los que nuevamente toca arrodillarse.





La anécdota inicial solo tiene sentido cuando el libro se convierte en algo más que en el continente de un texto literario. Sin ánimo de frivolizar, soy consciente de que lo importante de un libro es su contenido, es lo que le da valor real al objeto. Pero también reconozco  de  que una edición hermosa, elaborada con amor y dedicación eleva a la obra hasta convertir la experiencia de la lectura en algo único e irrepetible. Por eso la experiencia marca blanca del Kindle (del que soy militante convencido) nunca puede ser igual.

La editorial Jekyll&Jill es probablemente el paradigma de aquellos que consideramos al libro como un objeto de deseo por el que somos capaces de recorrer media ciudad para encontrar el libro buscado (porque tampoco es lo mismo llevarse un libro de una librería que con un click de nuestro móvil). Victor Gomollón, cabeza visible de la editorial (en realidad él es la editorial). Para Víctor cada libro merece un tratamiento especial y una edición única, no busquéis dos ediciones iguales. No hay excepción, cada libro de Jekyll&Jill respira de forma diferente.

En este caso ha sido Saturno, un libro de 2003 rescatado por la editorial que nos sirve de reivindicación de la figura de Eduardo Halfon, vieja cuenta pendiente de este blog (que prometemos saldar durante las próximas semanas). Celebramos esta edición por varios motivos:

Primero. Saturno nos sirve para transmitiros nuestra pasión por el autor guatemalteco, uno de los más importantes escritores en español de las últimas décadas. Maestro de la autoficción (perdonad por utilizar palabra tan maleada últimamente), discurso absolutamente propio, historias hipnotizantes, íntimas e intimidantes, donde el autor no tiene pudor en erigirse protagonista de su propia vida en la ficción (dirimir entre si esta ficción es real o no nunca nos preocupó demasiado). Lo fascinante del discurso de Halfon es que lo verosímil se convierte en el motor de su literatura, sea o no real.

Segundo. Saturno es un regalo para los buenos lectores. Se trata de la confesión literaria del escritor/protagonista a su padre. A mitad de camino entre el ensayo literario y el género epistolar, el autor le dice a su padre todo lo que normalmente se omite y no se cuenta (y menos aún se recrimina). El padre que nunca fue, el desprecio que sintió como hijo, la caída de brazos del que ya no puede (ni quiere) hacer nada por solucionar lo enquistado. No tengo muy claro si se trata de la expulsión del padre (el autor como Saturno) o de la destrucción al hijo (el padre del autor como Saturno). Depende de como hacer la lectura analógica del mito griego). Se admiten interpretaciones y sugerencias.



Tercero. Y entrelazado con la confesión al padre, un ensayo brutal sobre la presencia del suicidio en la historia de la literatura, o mejor dicho, su protagonismo en las vidas (y las muertes) de los escritores que han construido la historia de la literatura). Estremecedor lo que entre líneas parece querer susurrar el autor. ¿Cuál es la relación de su carta confesora con este tétrico repaso y a su vez con el protagonista (y autor), también escritor? ¿Se trata de una acusación más a su padre?

Cuarto. Saturno es un libro de apenas setenta páginas. Y no solo no se nos hace corto, sino que nos demuestra que cada historia contenida en un libro es una experiencia única. Halfon (y Jekyll&Jill) ponen en valor esa experiencia, que en este caso dura apenas una hora (estimación generosa). Los cánones establecidos de "un libro supera normalmente las ciento cincuenta páginas" se nos antoja ridículo después del impacto de la lectura de Saturno, al que le basta su brevedad para el asombro del lector más exigente.





Saturno es una novela absolutamente contracorriente, que (re)nace en una edición condenada a convertirse en culto casi desde su concepción.  Numerada, de tamaño exquisito, como una novelita de los años cincuenta. Como nos tiene acostumbrados la editorial aragonesa, y como nunca (afortunadamente) nos acabamos de acostumbrar. Libros que transmiten más allá de lo que pueda contaros con palabras, porque los libros de Jekyll&Jill transmiten a través de los sentidos.

Y como os decía, Saturno representa la excusa perfecta para iniciar un merecido repaso a la bibliografía de Eduardo Halfon. Muy pronto nos iremos al extremo opuesto, El boxeador polaco, la que creo es su última obra, que he releído hace apenas unas horas. Y continuaremos, porque afortunadamente otras editoriales en España (Libros del Asteroide, Pre-textos, otras imprescindibles)han sabido valorar en su justa medida a Halfon en los últimos años.

Descubrid por vosotros mismos a Eduardo Halfon, escritor llamado a hacer cosas grandes. Algunas ya las ha hecho.

Comentarios

Entradas populares de este blog

W, Isaac Rosa (Edebé)

Cuenta Isaac Rosa que no sabía cómo transmitir su pasión por la lectura a su hija Olivia, de 13 años, y que pensó que la mejor forma era animarla a escribir un libro juntos. De ahí nace W , la primera incursión del autor sevillano en la literatura juvenil. W cuenta la historia de Valeria, una joven que un día, al coger el autobús se encuentra con una chica igual que ella: Una doble. Al menos físicamente, porque a medida que Valeria y Valentina (su doble) se conocen, de descubren en la otra aquello que les gustaría ser y no son (personalidad, gustos, forma de actuar). Pronto comenzarán a darse algunas confusiones y cruces en la vida de una y otra, y surgirán preguntas que solo ellas podrán responder. He disfrutado mucho de la novela de Rosa, y la he leído tanto como lector adulto como pensando en mi faceta de recomendador de libros a un adolescente. Y en ambos casos el libro funciona muy bien. Hay que decir que Isaac Rosa es uno de los talentos literarios más empá

Neel Ram, de PL Salvador

Este blog no pretende ser un ejemplo de coherencia (dios nos libre), y si tuviéramos que presumir de algo podría ser de otras cosas, pero nunca de coherencia. Hablando de ella (o de la falta de ella), a lo largo de nuestra historia hemos sido especialmente erráticos en el formato: hemos pasado de reseñas individuales y sesudas a ejercicios de recomendación más accesibles, apuntando a lo concreto, dando foco a las sensaciones más que a los detalles. En este sentido, en lo que llevamos de año hemos encontrado el punto dulce en nuestras prescripciones semanales de los domingos: 3 libros para la semana, coincidentes con nuestras últimas lecturas. Nos sentimos cómodos haciendo justo esto y justo ahora, ni (os) saturamos, ni (nos) saturamos y nos creemos accesibles. Sin embargo, ha llegado un libro que nos obliga (porque queremos, es cierto) a transgredir la norma. O no. Un libro que son tres, con lo cual he llegado a la conclusión de que por esta y por otras muchas razones, era de justici

COLECCIÓN DE LA CUNA A LA LUNA de Antonio Rubio y Óscar Villán (Kalandraka)

He estado pensando en reseñar algunos de nuestros libros favoritos para leer a los niños, basándonos en nuestra experiencia como padres. Y no he tenido duda de con cual comenzar. Tanto por cronología, ya que fueron los primeros libros que empezamos a leerle a nuestro hijo, como por orden de recomendación ya que son los que me vienen a la mente cuando alguien me pregunta algo para regalar a unos padres primerizos (y hay más posibilidad de acertar que con alguna de las tropecientas cosas para bebés que seguramente no utilizará más de un mes). La colección De la cuna a la luna consta de varios libros en formato pequeño, en cartoné, con unas ilustraciones potentes y muy claras para los prelectores y un texto muy reducido pero muy poético. Son eso, poesía infantil . Para ser más claros, poesía para bebés. Además de los poemas de Antonio Rubio y las ilustraciones de Óscar Villán, les hemos encontrado ventajas muy prácticas en la vida de un niño de corta edad. Debido a su tamaño han via